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Слово о Поле Розене1 

А. Кантор 

         

                            

 

   Пол Розен (1936-2005), почетный (emeritus) гарвардский профессор,  известный 

западный историк психоанализа, автор не менее 700 печатных работ по психоанализу, 

включая 17 книг, не раз переизданных на многих европейских языках2. Он также 

являлся редактором сочинений Фрейда и других крупных аналитиков, публикатором 

неизвестной ранее переписки Фрейда с его сподвижниками и оппонентами, 

неоднократно участвовал и выступал на крупнейших мировых психоаналитических и 

психотерапевтических форумах. В России только что вышла книга Розена– «Фрейд и 

его последователи» (имелась в виду ее презентация здесь, в Санкт-Петербурге, на 

Конгрессе, совпавши по времени со 150-летним юбилеем З.Фрейда и 70-летием самого 

П.Розена; к сожалению, не пришлось). П.Розен, подобно Фрейду, также имеет 

 
1 Слева – подаренная автору сообщения П.Розеном фотография, которую тот предпочитал для 

публикации переводов его сочинений.  
 
2 Эти и другие данные будут мною уточнены после проведения Мемориальных чтений П.Розена в 

Гарвардском Университете 16 мая 2006 г.   
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российские (имперские) корни; в начале прошлого века родители его отца 

эмигрировали в США из небольшого городка близ Киева, семья матери, еще ранее 

прибывшая в Америку, происходила из Риги и Германии ( сам Пол бывал в России, с 

интересом читал в переводах Л.Толстого и Ф.Достоевского). Розен успел опубликовать 

мемуары о своей научном поприще, назвав их «On the Freud Watch: Public Memoirs», 

что-то вроде «На посту ( или «На службе») у Фрейда», далее подчеркнув их открытый 

(«рublic») характер. Последнее обстоятельство связано, что не скрывает автор, с его 

«еретической» позицией в отношении ряда острых и нередко скрываемых или 

ретушированных аспектов психоаналитического движения и личности  Фрейда. В 

некрологе, опубликованном в британской «Индепендент», исследования Розена 

названы  «ниспровергающими» ортодоксальные мнения об окружении и 

последователях  основателя психоанализа3. Только  самому Фрейду Розен посвятил 7 

(!) солидных, фундированных и, во многом, новаторских монографий.4 Лично я был 

свидетелем блестящего доклада Пола «Что за человек Фрейд? Был ли он добрым 

малым?»( What sort of person was Freud?Was he a nice guy?) на международной 

конференции «Фрейд на пороге 21 века», в Иерусалиме (1999); об идеях которого 

скажу особо. П.Розен был не только высококомпетентным, эрудированным 

специалистом в области истории и теории психоанализа (а также политической и 

социальной мысли), но также знатоком клинической  практики психоанализа, изучать 

которую он начал, будучи еще студентом политических наук (у нас говорят 

«политологии»), посещая Бостонскую клинику «Psycho» и присутствуя на  

консилиумах  психиатров. Именно тогда студент-гуманитарий осознал 

недостаточность только письменных (в широком смысле слова) источников. Так, 

позднее (1964-1967 гг.), Розен разыскал и лично проинтервьюировал более 70 человек, 

лично знавших Фрейда, среди которых было 25 его пациентов, а также около 40 

участников раннего периода и других специалистов психоаналитического движения.                  
 

3 Professor Paul Roazen. Historian of psychoanalysis whose 'subversive' research upset Freud's family and 

followers. By Morton Schatzman // The Independent .16 November 2005. 

 
4 Freud: Political and Social Thought (1968, 1986, 1999);Brother Animal: The Story of Freud and Tausk 

(1969, 1990);Freud and His Followers (1975);Encountering Freud: The Politics and Histories of 

Psychoanalysis (1990);Meeting Freud’s Family (1993);How Freud Worked: First-Hand Accounts of Patients 

(1995);The Trauma of Freud: Controversies in Psychoanalysis (2002). 
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     Глубина исследований П.Розена никогда не была узкой, тоннельной, он 

поразительно тонко улавливал связи внутри и вне психоаналитической корпорации, ее 

синхронность и сходство с интеллектуальными веяниями и политической борьбой,  а 

также историко-культурный контекст психоаналитического движения.  

           Впервые я встретился с П.Розеном на 41 Конгрессе Международной 

Психоаналитической Ассоциации в июле 1999 г. ( кстати, он не являлся членом IPA; 

возможно, его туда и не приняли бы). Я попал туда достаточно случайно, отправив 

свои тезисы с большим опозданием, но они нашли поддержку у добрых ангелов 

русских аналитиков Н.Хаен-Прокен и Г.Голдсмита. Итак, я оказался в Сантьяго-де-

Чили, в роскошном чилийском дворце «Каса Пьедро», почти у подножия Анд, 

грандиозного горного хребта Латинской Америки, внимая звездам мирового 

психоанализа и с трепетом ожидая времени своего доклада. Никто не отказывал мне, 

личности совершенно неизвестной участникам Конгресса (кроме Гарри Голдсмита, 

знакомого мне по московскому семинару 1998 г.), в общении, включая таких маэстро 

как О.Кернберг, Д.Кафка и Х.Кэхеле. Они были весьма учтивы и вполне 

заинтересованно отнеслись к моему докладу, а Кафка и Кэхеле  даже пришли 

послушать и участвовали в дискуссии, за что я им сердечно признателен. Однако Розен 

был особым человеком. Думаю, он почувствовал мое первоначальное, если не сказать, 

«первичное» одиночество на этом празднике психоаналитической жизни. Немало 

времени я проводил возле киосков психоаналитических издательств, просматривая 

литературу и рассчитывая на великодушные презенты  продавцов «for a poor Russian 

analyst» (очень благодарен нью-йоркскому издателю М.Московичу, не раз 

оставлявшему мне непроданные книги и журналы; кое-что я все же покупал, за свои 

деньги). Там и подошел ко мне человек, я бы сказал, типично интеллигентного вида, 

худощавый, в очках, с заметным носом и слегка свободной, седоватой шевелюрой; 

чем-то напоминая мне кого-то из американо-еврейских знаменитостей мира искусства, 

вроде Артура Миллера и Вуди Аллена, а еще сентиментальное стихотворение 

Евтушенко о старом профессоре («в костюме и не модном, и не новом, как и всегда, не 

модном и не новом»). Хотя боюсь, что фактически (не психологически!) я ошибаюсь, 

перенося собственные проекции на консьюмеристское общество; вряд ли Розен был 

столь скромно одет, возможно, меня смутил его серо-зеленый пиджак, в общем, все 
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равно Розен выглядел иначе других участников Конгресса. Поздоровавшись, он 

представился и сразу же заговорил о России и русских аналитиках, упоминая 

Кадырова, Решетникова и Ромашкевича. Заговорил заинтересованно, доброжелательно 

и, разумеется, корректно. ( Иные иногда, прочитав мой  Congress badge’ик, могли 

спросить: «Вы, действительно, из России? Что, и там знают о психоанализе? О, Вы 

даже выступаете?!»). Бесспорно, на тот момент Розен лучше знал состояние 

психоанализа в России, нежели я. 

При всей его предупредительности и внимании к собеседнику, в нем ощущалась 

определенная цепкость и проницательность взгляда. Он высказывался обстоятельно, 

прибегая к сравнительно длинным фразам, с придаточными предложениями ( явно на 

пределе моего английского), но очень точно формулировал мысль. 

 В тот же год мы увиделись с ним уже в декабре в Иерусалиме. Он узнал меня 

даже раньше, чем я его. Деликатно вступил в нашу беседу с одним, как мне помнится 

американским биологом, уговаривавшим меня составить ему компанию в поездке в 

Вифлеем. Подошел кто-то еще, знакомый Розену, и он охотно представил его нам, а 

нас ему. У него получалось дружески соединять людей, ничем себя не выпячивая. 

После Израиля мы стали переписываться, по обычной почте (тогда  у меня не было 

компьютера). Он немедленно откликнулся на мою просьбу прочитать полный текст  

его доклада о Фрейде, прислал его мне и дал  разрешение на перевод, без каких-либо 

условий. Конечно, я не удержался от желания послать ему английские версии моих 

зарубежных докладов,  и он одобрительно о них отозвался. Я приглашал его к себе в 

гости,  он отвечал, что хотел бы увидеть Петербург Достоевского, вспоминал о 

посещении Ясной Поляны, сам приглашал меня на различные психоаналитические 

мероприятия в Европе, куда собирался, уговаривал (!) посетить вместе с ним 

Париж…Какое-то время наше общение прервалось, возобновившись с появлением у 

нас дома компьютера. Добрейший и всемогущий Виктор Иванович Овчаренко 

разыскал мне в Интернете электронный адрес Пола (как потом выяснилось, 

устаревший) и даже его последний к тому времени портрет. Наконец, я обратился в 

Кембридж, на факультет, где  Пол преподавал, и он с удовольствием отозвался. Потом 

Пол систематически «сбрасывал» мне свои работы последних лет, а  кое-что по 

обычной почте, с дарственной надписью и более ранней фотографией, которую он 
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пожелал разместить с русскими переводами его работ. На ней он - обаятельный 

сорокалетний юноша, кудрявый, улыбчивый, но с тем же зорким взглядом. 

        Розен был  чувствителен к неискренности и апологетичности 

психоаналитических авторов, и без стеснения  отмечал это в своих работах, рискуя 

вызвать и вызывая недовольство влиятельных фигур в психоанализе, включая саму 

Анну Фрейд. Это касается, прежде всего, книги П.Розена «Братец Зверь», посвященной 

драматическим, если не трагическим, отношениям Фрейда с  его талантливым 

учеником Виктором Тауском, позднее покончившим с собой, не без косвенной вины 

отца психоанализа; а затем  его комментированных публикаций переписки Фрейда с 

Ш.Ференци и К.Абрахамом, журнальной полемики, многих других статей и книг. 

Мнение П.Розена: Фрейд не был и не мог быть «хорошим парнем» или «добрым 

малым» (a nice guy) по определению. Ибо являлся подлинно «подрывным» мыслителем, 

прозревавшим мрачные перспективы человечества, бросавший вызов стандартам. 

Однако пытался спасти его терапевтически, денно и нощно работая с людьми, занимаясь 

самоанализом, отвечая на письма, руководя движением и т.д. Будучи культурным, 

учтивым европейцем венского толка, Фрейд раздражался «варварству» американцев, их 

непосредственности и энергии; они же, в свою очередь, с размахом приняли его как  

духовного лидера. Тонкий аналитик, интеллектуал, он бывал нетерпим, не мог  избежать 

стихий человеческих отношений, ревности, неприязни, конфликтов с учениками; триумф 

Фрейда был связан с потерями… Что ж, цитирует Розен американскую пословицу: 

«хорошие парни приходят последними», то есть, надо понимать, уже на готовое… Но в 

этом смысле, М.Кляйн и даже А.Фрейд  также нельзя назвать «правильными девочками» 

психоанализа.5  

Многие коллеги Розена называют его «контроверсной» (controversial) фигурой  

психоаналитического сообщества. Это трудно точно перевести на русский язык. 

Переводят: «неоднозначный», «спорный», даже «противоречивый», что совсем 

неверно. Думаю, не следует отбрасывать прямой смысл этого слова: способность 

 
5 Существует еще американская, по-моему,  пословица о девушках, хорошеющих к концу 

вечеринки. 
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видеть и создавать иные, противоположные (сontro) версии события. В конце концов, а 

точнее, прежде всего, именно таким был сам Зигмунд Фрейд, на службе которого ( «On 

the Freud Watch» ) всю свою жизнь  состоял Пол Розен.   

      Свои  профессиональные мемуары Розен закончил небольшой главой «Личный 

эпилог: сокровенные место» (A Personal Epilogue: Secret Spaces). Пол вспоминает «рай 

из своего раннего детства»: он  с ведром и совком на летнем пляже. «Невероятно 

поглощенный» (incredibly absorbed) созиданием постоянно смываемых стихией замков, 

песком и водой, снующими в ней красивыми пескарями.…То было его «личным 

королевство» (personal realm), несравнимым с лучшими пляжами мирами, куда он 

впоследствии вывозил собственных детей.  

Думаю, это свидетельство присущей  Полу, гарвардскому ученому с мировым 

именем, единства и связанности личности, его открытости реалиям, искренности и 

биофилии. Да будет память о нем благословенна!  

 


